Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et vous n’avez pas voulu ! Voici que votre temple vous est laissé : il est désert. En effet, je vous le déclare : vous ne me verrez plus désormais jusqu’à ce que vous disiez : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! »
Afficher les autres textes bibliquesQuelqu’un lui demanda : « Seigneur, n’y a-t-il que peu de gens qui soient sauvés ? » Jésus leur dit : « Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, car, je vous le déclare, beaucoup chercheront à entrer et n’y parviendront pas. Lorsque le maître de maison se sera levé pour fermer la porte, si vous, du dehors, vous vous mettez à frapper à la porte, en disant : “Seigneur, ouvre-nous”, il vous répondra : “Je ne sais pas d’où vous êtes.” Alors vous vous mettrez à dire : “Nous avons mangé et bu en ta présence, et tu as enseigné sur nos places.” Il vous répondra : “Je ne sais pas d’où vous êtes. Éloignez-vous de moi, vous tous qui commettez l’injustice.” Là, il y aura des pleurs et des grincements de dents, quand vous verrez Abraham, Isaac et Jacob, et tous les prophètes dans le royaume de Dieu, et que vous-mêmes, vous serez jetés dehors. Alors on viendra de l’orient et de l’occident, du nord et du midi, prendre place au festin dans le royaume de Dieu. Oui, il y a des derniers qui seront premiers, et des premiers qui seront derniers. » À ce moment-là, quelques pharisiens s’approchèrent de Jésus pour lui dire : « Pars, va t’en d’ici : Hérode veut te tuer. » Il leur répliqua : « Allez dire à ce renard : voici que j’expulse les démons et je fais des guérisons aujourd’hui et demain, et, le troisième jour, j’arrive au terme. Mais il me faut continuer ma route aujourd’hui, demain et le jour suivant, car il ne convient pas qu’un prophète périsse en dehors de Jérusalem. Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et vous n’avez pas voulu ! Voici que votre Temple est abandonné à vous-mêmes. Je vous le déclare : vous ne me verrez plus jusqu’à ce que vienne le jour où vous direz : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! »
363.1 Thomas, qui était resté à l’arrière du groupe des apôtres et qui parlait avec Manahen et Barthélemy, quitte ses compagnons et rejoint le Maître, qui marche devant avec Marziam et Isaac.
« Maître, nous serons bientôt proches de Rama. Tu ne voudrais pas bénir l’enfant de ma sœur ? Elle désire tant te voir ! Nous pourrions y séjourner, il y a de la place pour tous. Fais-moi ce plaisir, Seigneur !
– Oui, et avec joie ! Demain, nous entrerons à Jérusalem reposés.
– Oh ! Dans ce cas j’y vais en avant pour prévenir ! Tu me laisses y aller ?
– Va. Mais rappelle-toi que je ne suis pas un ami mondain. Ne pousse pas ta famille à faire beaucoup de dépenses. Traite-moi en “ Maître ”. Tu m’as compris ?
– Oui, mon Seigneur. Je le leur dirai. Tu m’accompagnes, Marziam ?
– Si Jésus le veut…
– Va, va, mon fils. »
Les autres, qui ont vu Thomas et Marziam partir en direction de Rama, située un peu à l’écart de la route qui mène, je crois, de la Samarie à Jérusalem, hâtent le pas pour demander ce qui arrive.
« Nous allons chez la sœur de Thomas. J’ai séjourné dans toutes les maisons de vos familles. Il est juste que j’aille aussi chez lui, et c’est pour cela que je l’ai envoyé devant.
– Alors, si tu le permets, aujourd’hui j’irai moi aussi en avant pour voir un peu s’il n’y a rien de nouveau. Je serai à ton entrée à la Porte de Damas s’il y a des ennuis. Sinon, je te verrai… où, Seigneur ? dit Manahen.
– A Béthanie, Manahen. Je vais sur-le-champ chez Lazare. Mais je laisserai les femmes à Jérusalem. J’y vais seul et même, je t’en prie, après la halte d’aujourd’hui, accompagne les femmes à leurs maisons.
– Comme tu veux, Seigneur.
– Prévenez le conducteur de nous suivre à Rama. »
En effet, le char arrive lentement par derrière, pour suivre le groupe des apôtres. Isaac et Simon le Zélote restent à l’attendre alors que les autres prennent la route secondaire en pente douce qui les amène à la petite colline très basse sur laquelle se trouve Rama.
363.2 Thomas ne se tient pas de joie et le bonheur qui éclate sur son visage le fait paraître encore plus rouge. Il les attend à l’entrée du village. Il court à la rencontre de Jésus :
« Quel bonheur, Maître ! Toute ma famille est là ! Mon père qui voulait tant te voir, ma mère, mes frères ! Comme je suis content ! »
Et il se met à côté de Jésus, pour traverser le village en plastronnant comme un conquérant à l’heure de son triomphe.
La maison de la sœur de Thomas se trouve à un carrefour à l’est de la ville. C’est la maison typique des israélites aisés, avec une façade quasiment sans fenêtres, un portail en fer avec son judas, une terrasse qui sert de toit et les murs du jardin hauts et sombres, qui se prolongent derrière la maison et que dépassent les feuillages des arbres fruitiers.
Mais, aujourd’hui, la servante n’a pas besoin de regarder par le judas. Le portail est grand ouvert et tous les habitants de la maison sont rassemblés dans l’atrium. Les grandes personnes sont toutes occupées par les enfants, garçons et filles, dont la foule serrée, turbulente, exaltée par la nouvelle, rompt continuellement l’ordre hiérarchique et joue devant les adultes aux places d’honneur où se trouvent au premier rang les parents de Thomas et sa sœur avec son mari.
Mais quand Jésus paraît sur le seuil, qui pourrait retenir cette marmaille ? Elle ressemble à une couvée qui sort du nid après une nuit de repos. Et Jésus reçoit le choc de cette ribambelle turbulente et gentille qui s’abat contre ses genoux et l’enserre, levant des frimousses en quête de baisers, et qui ne peut se calmer malgré les avertissements paternels ou maternels ou même quelques tapes que Thomas distribue pour rétablir l’ordre.
« Laisse-les faire ! Laisse-les faire ! Si tout le monde pouvait être comme eux ! » s’exclame Jésus, qui se penche pour satisfaire tous ces bons petits diables.
363.3 Enfin, il peut entrer parmi les salutations plus respectueuses des adultes. Mais celle du père de Thomas me plaît particulièrement ; c’est un vieillard typiquement juif, que Jésus relève, car il veut l’embrasser “ par reconnaissance pour la générosité dont il a fait preuve en lui donnant un apôtre. ”
« Oh ! Dieu m’a aimé plus que tout autre en Israël. Alors que tout Hébreux a un fils consacré au Seigneur, le premier-né, moi j’en ai deux : le premier et le dernier. Et le dernier est encore plus sacré, car, sans être lévite ni prêtre, il fait ce que le grand-prêtre lui-même ne peut pas faire : il voit constamment Dieu et il accueille ses commandements ! » dit-il d’une voix un peu chevrotante de vieillard, que l’émotion fait trembler encore davantage.
Et il achève :
« Donne-moi seulement un renseignement pour satisfaire mon âme. Toi qui ne mens pas, dis-moi : mon fils, par la façon dont il te suit, est-il digne de te servir et de mériter la vie éternelle ?
– Sois en paix, père. Ton Thomas a une grande place dans le cœur de Dieu par la façon dont il se conduit ; et il aura une grande place au Ciel pour la manière dont il aura servi Dieu jusqu’à son dernier soupir. »
Sous le coup de l’émotion due à ce qu’il entend dire, Thomas halète comme un poisson hors de l’eau.
Le vieillard lève ses mains tremblantes, tandis que deux larmes coulent par les rides profondes pour se perdre dans sa barbe patriarcale, et il dit :
« Que vienne sur toi la bénédiction de Jacob, la bénédiction du patriarche au juste parmi les fils : “ Que le Tout-Puissant te bénisse par les bénédictions du ciel en haut, par les bénédictions de l’abîme en bas, par les bénédictions des mamelles et du sein. Que les bénédictions de ton père surpassent celles que lui-même a reçues de ses pères et qu’elles se posent sur la tête de Thomas jusqu’à ce que vienne le désir des collines éternelles, sur la tête de celui qui est le nazir parmi ses frères ! ” »
Et tous répondent :
« Ainsi soit-il.
– Et maintenant, Seigneur, bénis à ton tour cette maison et surtout ceux qui sont le sang de mon sang » dit le vieillard en montrant les enfants.
Ouvrant les bras, Jésus entonne la bénédiction de Moïse et il y ajoute :
« Que Dieu, en présence de qui vos pères ont marché, que Dieu qui m’a nourri depuis ma jeunesse jusqu’à ce jour, que l’ange qui m’a délivré de tout mal, bénisse ces petits, qu’ils portent mon nom et aussi le nom de mes pères, et qu’ils se multiplient largement sur la terre. »
Et il achève, en prenant le dernier-né des bras de sa mère pour lui donner un baiser sur le front :
« Et qu’en toi descendent comme du miel et du beurre les hautes vertus qui ont habité dans le Juste dont le nom t’a été donné, en le rendant plein de vie pour les Cieux et orné comme le sont le palmier de ses blondes dattes et le cèdre de sa royale frondaison. »
Tous les assistants sont émus et extasiés, mais ensuite c’est une explosion de joie qui jaillit de toutes les bouches et accompagne Jésus ; celui-ci entre dans la maison et ne s’arrête que lorsqu’il est dans la cour où il présente à ses hôtes sa Mère, les femmes disciples, les apôtres et les disciples.
363.4 Ce n’est plus le matin et ce n’est plus midi. Les rayons maladifs du soleil percent difficilement les nuages ébouriffés de ce temps qui a du mal à se remettre. Le soleil ne va pas tarder à se coucher. C’est le crépuscule.
Les femmes ne sont plus là, ni Isaac ni Manahen, alors que Marziam est resté ; il est tout heureux aux côtés de Jésus. Il sort de la maison avec lui, les apôtres et toute la parenté masculine de Thomas, pour voir certaines vignes qui ont des qualités particulières. Aussi bien le père que le beau-frère de Thomas vantent l’orientation du vignoble et la rareté des ceps qui, pour le moment, n’ont que des feuilles nouvelles et très tendres.
Jésus écoute d’une oreille bienveillante ces explications, s’intéressant à la taille et au sarclage comme si c’était les choses les plus importantes du monde. A la fin, il dit en souriant à Thomas :
« Est-ce que je dois bénir cette dot de ta sœur jumelle ?
– Ah ! Mon Seigneur ! Je ne suis pas Doras ni Ismaël. Je sais que ton souffle, ta présence dans un lieu constituent déjà une bénédiction. Mais si tu veux lever ta main droite sur ces vignes, fais-le, et leur fruit sera certainement saint.
– Et abondant, non ? Qu’en dis-tu, père ?
– Il suffit qu’il soit saint. Cela suffit ! Et moi, je le presserai, je te l’enverrai pour la Pâque de l’an prochain et tu t’en serviras dans le calice rituel.
– C’est d’accord. J’y compte. Je veux, à la prochaine Pâque, consommer le vin d’un véritable israélite. »
Ils sortent du vignoble pour retourner au village.
363.5 La nouvelle de la présence de Jésus de Nazareth à Rama s’est répandue, et les habitants sont tous sur les routes avec un grand désir de l’aborder.
Jésus les voit et dit à Thomas :
« Pourquoi ne s’approchent-ils pas ? Ils ont peut-être peur de moi ? Dis-leur que je les aime. »
Ah ! Thomas ne se le fait pas dire deux fois ! Il court d’un groupe à l’autre, si rapide qu’on dirait un papillon voletant de fleur en fleur. Et les gens qui ont entendu l’invitation ne se le font pas dire deux fois non plus. Ils accourent tous autour de Jésus, en se donnant le mot, de sorte que lorsqu’ils arrivent au carrefour où se trouve la maison de Thomas, il y a toute une foule discrète qui parle avec respect aux apôtres et à la famille de Thomas, s’informant de choses et d'autres.
Je me rends compte que Thomas a beaucoup travaillé pendant les mois d’hiver et qu’une partie notable de la doctrine évangélique est connue dans le village. Mais ils désirent avoir de Jésus des explications particulières. Quelqu’un, qui a été très impressionné par la bénédiction que Jésus a donnée aux enfants de la maison qui l’accueille et par ce qu’il a dit de Thomas, demande :
« Seront-ils donc tous des justes sous l’effet de ta bénédiction ?
– Pas sous l’effet de ma bénédiction, mais en raison de leurs mérites. Moi, je leur ai donné la grâce de ma bénédiction pour les fortifier dans leurs œuvres. Mais ce sont eux qui doivent les accomplir et en faire seulement de justes pour avoir le Ciel. Moi, je bénis tout le monde… mais tous ne se sauveront pas en Israël.
– Et même, il s’en sauvera très peu, s’ils comportent comme ils le font maintenant, murmure Thomas.
– Que dis-tu ?
– La vérité. Celui qui persécute le Christ et le calomnie, celui qui ne pratique pas ce qu’il enseigne, ne prendra pas part à son Royaume » dit Thomas de sa grosse voix.
363.6 Quelqu’un le tire par la manche :
« Il est très sévère ? demande-t-il en montrant Jésus.
– Non. Au contraire, il est trop bon.
– Moi, qu’en dis-tu, est-ce que je me sauverai ? Je ne suis pas au nombre des disciples. Mais tu sais comme je suis et comme j’ai toujours cru à ce que tu me disais. Mais je ne sais pas faire davantage. Comment dois-je m’y prendre exactement pour me sauver, en plus de ce que je fais déjà ?
– Demande-le-lui. Il aura une main et un jugement plus doux et plus juste que le mien. »
L’homme s’avance et dit :
« Maître, je suis fidèle à la Loi et, depuis que Thomas m’a répété tes paroles, j’essaie de l’être davantage. Mais je suis peu généreux. Je fais ce que je suis bien obligé de faire. Je m’abstiens de ce qui est mal, car j’ai peur de l’enfer. Mais j’aime mes aises et… je l’avoue, je m’efforce d’agir de façon à ne pas pécher, mais sans trop me gêner pour autant. Est-ce que je me sauverai en me conduisant ainsi ?
– Tu te sauveras. Mais pourquoi être avare avec le bon Dieu qui est si généreux envers toi ? Pourquoi ne souhaiter pour soi que le salut, obtenu difficilement, et non pas la grande sainteté qui donne tout de suite une paix éternelle ? Allons, homme ! Sois généreux avec ton âme ! »
L’homme dit humblement :
« J’y réfléchirai, Seigneur. J’y réfléchirai. Je sais que tu as raison et que je fais tort à mon âme en l’obligeant à une longue purification avant d’avoir la paix.
– Bravo ! Cette pensée est déjà un début de perfectionnement. »
363.7 Un autre habitant de Rama demande :
« Seigneur, ceux qui se sauvent sont-ils peu nombreux ?
– Si l’homme savait se conduire avec respect envers lui-même et avec un amour respectueux pour Dieu, tous les hommes se sauveraient, comme Dieu le désire. Mais l’homme n’agit pas ainsi. Et, comme un insensé, il se divertit avec le clinquant au lieu de prendre l’or véritable. Soyez généreux dans votre recherche du bien. Cela vous coûte-t-il ? C’est en cela que réside le mérite. Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite. L’autre, large et attirante, est une séduction de Satan pour vous dévoyer. Celle du Ciel est étroite, basse, nue et sévère. Pour y passer, il faut être agile, léger, sans faste et sans matérialité. Il faut vivre par l’esprit pour pouvoir le faire. Sinon, quand sera venue l’heure de la mort, vous n’arriverez pas à franchir cette porte. Et en vérité, on en verra beaucoup qui chercheront à entrer sans pouvoir y réussir, tant la matière les rend obèses, tant les pompes mondaines les rendent compliqués, tant la croûte du péché les raidit, tant l’orgueil qui est leur squelette les empêche de se plier. Alors le Maître du Royaume viendra fermer la porte, et ceux qui sont au-dehors, ceux qui n’auront pas pu entrer au moment voulu, frapperont de dehors en criant : “ Seigneur, ouvre-nous ! Nous sommes là, nous aussi. ” Mais lui répondra : “ En vérité, je ne vous connais pas, et je ne sais pas d’où vous venez. ”
Et eux : “ Comment ? Tu ne te souviens pas de nous ? Nous avons mangé et bu avec toi et nous t’avons écouté quand tu enseignais sur nos places. ” Mais lui répondra : “ En vérité, je ne vous reconnais pas. Plus je vous regarde et plus vous m’apparaissez rassasiés de ce que j’ai déclaré nourriture impure. En vérité, plus je vous examine et plus je vois que vous n’êtes pas de ma famille. En vérité, voici, maintenant je vois de qui vous êtes les fils et les sujets : de l’Autre. Vous avez pour père Satan, pour mère la chair, pour nourrice l’orgueil, pour serviteur la haine, pour trésor vous avez le péché, et les vices sont vos pierres précieuses. Sur votre cœur il est écrit ‘ Egoïsme ’. Vos mains sont souillées des vols faits à vos frères. Hors d’ici ! Eloignez-vous de moi, vous tous, artisans d’iniquité. ” Et, alors que des profondeurs des Cieux Abraham, Isaac, Jacob et tous les prophètes et les justes du Royaume de Dieu arriveront tout étincelants de gloire, eux, ceux qui auront fait preuve d’égoïsme au lieu d’amour, de mollesse au lieu du sacrifice, seront chassés au loin, relégués là où les pleurs sont éternels et où il n’y a que terreur. Quant aux glorieux ressuscités, venus de l’orient et de l’occident, du nord et du midi, ils se rassembleront à la table nuptiale de l’Agneau, le Roi du Royaume de Dieu. Et on verra alors que beaucoup de ceux qui semblaient être les “ plus petits ” dans l’armée de la terre seront les premiers dans la population du Royaume. Et l’on verra de même que les puissants d’Israël ne seront pas tous puissants au Ciel, et que ceux que le Christ a choisis pour être ses serviteurs n’ont pas tous su mériter d’être choisis pour la table nuptiale. On verra encore que beaucoup de ceux que l’on croyait “ les premiers ” seront non seulement derniers, mais ne seront même pas derniers. Car nombreux sont les appelés, mais peu nombreux sont ceux qui de leur élection ont su se faire une vraie gloire. »
363.8 Pendant que Jésus parle, surviennent des pharisiens avec un pèlerinage qui va à Jérusalem ou qui en vient. Ils sont en quête de logement. Ils voient le rassemblement et s’approchent pour regarder. Ils ont vite fait de reconnaître la tête blonde de Jésus qui se détache sur le mur sombre de la maison de Thomas.
« Laissez-nous passer, car nous voulons dire un mot au Nazaréen » crient-ils avec autorité.
Sans enthousiasme, la foule s’ouvre et les apôtres voient arriver vers eux le groupe des pharisiens.
« Maître, paix à toi !
– Paix à vous. Que voulez-vous?
– Tu vas à Jérusalem ?
– Comme tout juif fidèle.
– N’y va pas ! Un danger t’y attend. Nous le savons, car nous en venons pour aller à la rencontre de nos familles et nous sommes venus t’avertir dès que nous avons appris que tu étais à Rama.
– Par qui, s’il est permis de le demander ? demande Pierre, soupçonneux et tout prêt à amorcer une dispute.
– Cela ne te regarde pas, homme. Sache seulement, toi qui nous traites de serpents, que près du Maître les serpents sont nombreux et que tu ferais bien de te méfier de ses disciples trop nombreux et trop puissants.
– Eh ! Tu ne voudrais pas insinuer que Manahen ou…
– Silence, Pierre ! Et toi, pharisien, sache qu’aucun danger ne peut détourner un fidèle de son devoir. Perdre la vie n’est rien. Ce qui est grave, c’est de perdre son âme en contrevenant à la Loi. Mais tu le sais, et tu sais que je le sais. Pourquoi donc me tentes-tu ? Tu ignores donc que, moi, je sais pourquoi tu le fais ?
– Je ne te tente pas. C’est la vérité. Beaucoup d’entre nous peuvent être tes ennemis, mais pas tous. Nous, nous ne te haïssons pas.
363.9 Nous savons qu’Hérode te recherche, et nous te conseillons : pars. Va-t’en d’ici, car si Hérode s’empare de toi, il va te tuer. C’est ce qu’il veut.
– C’est ce qu’il veut, mais il ne le fera pas. Cela, je le sais, moi. Du reste, allez dire à ce vieux renard que celui qu’il recherche est à Jérusalem. En effet, j’y vais en chassant les démons, en opérant des guérisons, sans me cacher. Je le fais et le ferai aujourd’hui, demain et après-demain, jusqu’à ce que mon temps soit achevé. Mais il faut que je marche, tant que je ne serai pas arrivé au terme. Et il faut qu’aujourd’hui et puis une autre fois, et une autre fois, et une autre fois encore, j’entre à Jérusalem, car il n’est pas possible que mon chemin s’arrête auparavant. Or il doit s’achever comme il est juste, c’est-à-dire à Jérusalem.
– Jean-Baptiste est mort ailleurs.
– Il est mort en sainteté, et sainteté veut dire : “ Jérusalem ”. Si maintenant Jérusalem veut dire “ péché ”, c’est seulement pour ce qui n’est que terrestre et qui bientôt ne sera plus. Mais je parle de ce qui est éternel et spirituel, c’est-à-dire de la Jérusalem des Cieux. C’est en elle, en sa sainteté, que meurent tous les justes et les prophètes. C’est en elle que je mourrai, et c’est inutilement que vous voulez m’amener à pécher. Je mourrai aussi dans les collines de Jérusalem, non pas de la main d’Hérode, mais par la volonté de ceux qui me haïssent plus subtilement que lui, parce qu’ils voient en moi l’usurpateur du Sacerdoce qu’ils convoitent et celui qui purifie Israël de toutes les maladies qui le corrompent. Ne mettez donc pas sur le dos d’Hérode tout le désir de tuer, mais prenez chacun votre part. Car, en vérité, l’Agneau se tient sur une montagne que gravissent de tous côtés des loups et des chacals pour l’égorger et… »
Les pharisiens s’enfuient sous la grêle de ces brûlantes vérités…
363.10 Jésus les regarde fuir. Il se tourne ensuite du côté du midi vers une clarté plus lumineuse qui indique peut-être la région de Jérusalem, et dit avec tristesse :
« Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues tes prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois n’ai-je pas voulu rassembler tes enfants comme l’oiseau sur son nid rassemble ses petits sous ses ailes, et tu ne l’as pas voulu ! Voilà ! La Maison de ton vrai Maître sera laissée vide. Lui, il viendra, il accomplira ce que le rite exige, comme doit le faire le premier et le dernier homme d’Israël, puis il s’en ira. Il ne séjournera plus entre tes murs pour les purifier par sa présence. Et je t’assure que tes habitants et toi, vous ne me verrez plus, sous ma vraie figure, jusqu’au jour où vous direz : “ Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ”… Quant à vous, habitants de Rama, rappelez-vous ces paroles et toutes les autres pour ne pas être pris, absorbés dans le châtiment de Dieu. Soyez fidèles… Allez. Que la paix soit avec vous. »
Et Jésus, suivi de ses apôtres, se retire dans la maison de Thomas avec tous les membres de la famille.